Un viaggio nei kibbutz devastati il 7 ottobre. Un viaggio di eccezionale rilevanza. Perché attraverso le testimonianze di alcuni dei sopravvissuti, il “viaggio” condotto da Judi Maetz con il suo toccante reportage per Haaretz, dà conto di un dolore che permane a quasi tre anni di distanza. Un dolore che s’intreccia con la determinazione dei sopravvissuti a ricostruire non solo i loro kibbutz ma anche e soprattutto le loro vite. Il reportage di Maetz tocca tante corde: emoziona, commuove, fa riflettere. E dà conto di ciò che ha significato quella tragedia e ciò che avvenuto dopo, in uno spaccato di sinistra, di chi credeva nel dialogo, votava convintamente a sinistra e ora…Ora vanno ascoltati, soprattutto dai tanti e tante che in Italia hanno manifestato contro il genocidio a Gaza. L’Israele di quei kibbutz non va dimenticato.
Devastato il 7 ottobre, il kibbutz Be’eri ha perso fiducia nella sinistra?
Judy Maetz sviluppa così il titolo del suo reportage: “Dalla finestra della cucina della sua modesta casa a Be’eri, Avraham “Mencher” Dvori era solito godersi la vista di un vasto frutteto. Oggi, invece, si affaccia su un enorme cantiere: gli alberi sono stati sradicati per fare spazio a un quartiere nuovissimo di quasi 140 unità abitative. Queste sostituiranno le case distrutte quando, il 7 ottobre 2023, centinaia di terroristi di Hamas si sono infiltrati in questo kibbutz del Negev occidentale, compiendo un orribile massacro.
Per loro grande fortuna, Dvori, sua moglie, i cinque figli e i 15 nipoti – tutti residenti a Be’eri – quel giorno si trovavano all’estero per la loro vacanza annuale in famiglia. Quando tornarono, meno di 24 ore dopo, vennero a sapere che quattro delle cinque abitazioni della famiglia erano state distrutte nell’attacco di Hamas.
Il clan Dvori si unì immediatamente agli altri profughi del kibbutz evacuati verso il Mar Morto, ma nel giro di pochi mesi il patriarca della famiglia – una sorta di statista anziano a Be’eri – si stancò di vivere in un hotel e tornò al kibbutz con la moglie e circa 50 altri veterani.
Avraham Dvori, 81 anni. «La crisi di fiducia che ne è derivata è così profonda che non può essere risolta da chi vi ha contribuito. Se questo kibbutz vuole rifiorire, è essenziale ripristinare quella fiducia». Crediti: Eliyahu Hershkovitz
«Ho capito che fare cose come ripiantare i nostri orti distrutti avrebbe fatto bene all’anima», dice l’ottantunenne Dvori, che ha ricoperto praticamente ogni possibile incarico dirigenziale in questo kibbutz – oltre a un mandato come presidente del consiglio regionale.
Il 7 ottobre, un totale di 102 residenti di Be’eri sono stati uccisi – circa il 10 per cento della popolazione del kibbutz – e più di 30 sono stati presi in ostaggio e portati a Gaza. Cinque membri della squadra di sicurezza di Be’eri, 19 soldati di combattimento e otto agenti di polizia sono stati uccisi nei feroci combattimenti ingaggiati per riprendere il controllo di questo kibbutz, situato a circa 4 chilometri (2,5 miglia) dal confine. In termini di numeri assoluti, Be’eri ha subito perdite più pesanti di qualsiasi altra comunità al confine con Gaza in quella che sarebbe diventata la giornata più sanguinosa della storia ebraica dopo l’Olocausto.
Circa 750 membri del kibbutz risiedono oggi in un quartiere costruito per ospitarli temporaneamente a Hatzerim, un altro kibbutz del Negev, situato a 45 minuti di auto a ovest di Be’eri. Altri 200 membri sono sparsi in tutto il paese. Circa l’80 per cento di questi profughi intende tornare la prossima estate, quando il nuovo quartiere dovrebbe essere pronto per essere abitato.
Nei giorni successivi al massacro, Dvori ricorda il suo profondo senso di disperazione e trauma mentre venivano identificati i corpi dei suoi vicini al kibbutz e venivano resi noti i loro nomi. «C’erano giorni in cui partecipavo a sette funerali al giorno», racconta.
Per molti israeliani, anche in questo kibbutz di sinistra, le atrocità commesse il 7 ottobre hanno infranto la convinzione di lunga data che i loro vicini oltre confine potessero essere partner nella ricerca della pace.
Attivista di lunga data del Partito Laburista – che da allora si è fuso con Meretz per formare i Democratici – Dvori, che si trasferì a Be’eri da giovane immigrato dall’Iraq, rappresenta in questo senso una sorta di eccezione.
Kibbutz Be’eri, Israele
- Popolazione: circa 1.000 abitanti, di cui circa 750 membri che vivono ancora fuori dal kibbutz
- Storia: Be’eri è stato fondato il 6 ottobre 1946 – uno degli «11 punti» sulla frontiera occidentale del Negev. È stato fondato da membri di tre gruppi giovanili sionisti, tra cui uno proveniente dall’Iraq. Be’eri, uno dei kibbutz più grandi e prosperi del Paese, è tra i pochi che ancora oggi mantengono i principi tradizionali della proprietà collettiva e del lavoro condiviso.
- Come ha votato: Nelle elezioni del novembre 2022, il Partito Laburista ha ottenuto il 35 per cento dei voti. È stato uno dei pochissimi luoghi in Israele in cui il Partito Laburista – che a livello nazionale ha superato di poco la soglia elettorale – è risultato il partito più popolare. A seguire si sono classificati il partito centrista Yesh Atid e il partito di sinistra Meretz. I partiti che fanno parte dell’attuale coalizione hanno ottenuto a malapena il 4 per cento dei voti.
- Perché è importante: In termini numerici, questo kibbutz – da tempo roccaforte del Partito Laburista israeliano – ha subito perdite maggiori rispetto a qualsiasi altra comunità al confine con Gaza il 7 ottobre. La direzione politica che i suoi membri hanno intrapreso in seguito a quell’esperienza potrebbe indicare quale speranza, se ve ne sia ancora, rimanga per una risoluzione pacifica del conflitto israelo-palestinese.
«La mia ideologia non è cambiata», afferma. «Continuo a credere che tutte le persone siano state create uguali, anche se nascono con capacità diverse: questa è la base delle nostre convinzioni nel movimento dei kibbutz. E continuo a credere nel famoso vecchio motto del movimento laburista israeliano: lottare per la pace come se fosse dietro l’angolo, preparandosi alla guerra come se fosse inevitabile».
Per anni, racconta Dvori, lui e i suoi vicini del kibbutz avevano avvertito il governo che Hamas era una pericolosa organizzazione terroristica e che a Gaza doveva essere insediato un organo di governo alternativo. Tale funzione, a suo avviso, avrebbe potuto essere svolta dall’Autorità Palestinese, che governa la Cisgiordania e che egli continua a considerare un partner valido per la pace, avendo lavorato personalmente con i suoi rappresentanti.
Da Hamas, dice, non si aspettava di meglio, ma dal suo stesso governo e dall’esercito sì, ed è per questo che il 7 ottobre è stata un’esperienza così scioccante. «Siamo stati lasciati in balia di una banda di terroristi», dice Dvori. «La crisi di fiducia che ne è derivata è così forte che non può essere risolta da chi vi ha contribuito. Se questo kibbutz deve rifiorire, è essenziale ripristinare quella fiducia».
Normalmente, a quest’ora del pomeriggio, i terreni del kibbutz sarebbero animati da bambini che si sfogano dopo una giornata di scuola. Ma poiché qui le scuole non hanno ancora riaperto, le famiglie con bambini devono restare dove si trovano. Al posto dei rumori dei bambini, un tempo parte integrante del paesaggio locale, c’è ora il frastuono di bulldozer, gru e betoniere, che conferiscono a questo kibbutz l’aspetto di un enorme cantiere.
I nuovi edifici che sorgono dalle macerie sono, per molti residenti di questo kibbutz, un segno di speranza e perseveranza. Ma per Avivit John, i cui genitori erano tra i fondatori, suscitano una certa ansia.
«Se ti guardi intorno», dice, indicando i nuovi cantieri ad ogni angolo, «vedrai che qui tutto sembra una fortezza di cemento. Questo mi fa pensare che siamo tornati al 6 ottobre – che nessuno sta pensando a come uscire da questa situazione di costante preparazione alla guerra».
Prima del 7 ottobre, John era attiva nel movimento per la pace e nelle proteste antigovernative a favore della democrazia. Semmai, dice, dal 7 ottobre si è radicalizzata ancora di più nelle sue idee di sinistra.
«A volte sembra che gli israeliani credano solo nella guerra, ma ho l’età per ricordare l’accordo di pace con l’Egitto e che differenza abbia fatto», dice. «Ancora oggi credo che gli accordi di pace con i palestinesi a Gaza e in Cisgiordania siano l’unica soluzione.»
John, 65 anni, il 7 ottobre si trovava a casa sua nel kibbutz con una delle sue figlie adulte. Hanno trascorso 16 ore nel rifugio e ne sono uscite incolumi, così come i suoi altri due figli.
«Ho avuto la fortuna di non aver visto nemmeno un terrorista quel giorno», dice John, «quindi non credo davvero di poter giudicare chi qui ha guardato la morte in faccia e ora dice di non provare alcun sentimento nei confronti dei palestinesi o di non voler più sentire una sola parola di arabo in vita sua».
Nelle passate elezioni, ha votato per Meretz, che all’epoca era il partito a maggioranza ebraica più a sinistra. Il 27 ottobre, ha intenzione di votare per i Democratici. «Le persone di destra mi dicono che non riescono a credere che io non abbia ancora ripreso il senno dopo tutto quello che abbiamo passato qui il 7 ottobre», dice John. «Io rispondo loro che sono io a non riuscire a credere che loro non abbiano ancora ripreso il senno».
Nelle elezioni del novembre 2022, il Partito Laburista ha ottenuto il 35 per cento dei voti a Be’eri – più di qualsiasi altro partito politico. A livello nazionale, tuttavia, ha superato di poco la soglia elettorale con il 3,7 per cento dei voti totali.
Il massacro perpetrato meno di un anno dopo in questo kibbutz ha chiaramente spinto i residenti verso orientamenti politici diversi. Da un lato, diversi membri di spicco che hanno perso i propri cari il 7 ottobre sono emersi come inaspettati beniamini della destra.
Avida Bechar, ad esempio, che nell’attacco ha perso la moglie e il figlio adolescente, ha dichiarato in varie interviste ai media che a Gaza non ci sono innocenti e che l’intera popolazione della Striscia dovrebbe essere espulsa. Il mese scorso gli è stato offerto un posto sicuro nella lista del Likud, ma ha rifiutato, affermando che anche il leader del Likud Benjamin Netanyahu ha una responsabilità per quanto accaduto nel suo kibbutz, poiché non ha tenuto a freno Hamas.
Un altro esempio è Sigal Kraunik-Atiya, vedova di Aryeh Kraunik – capo della squadra di sicurezza del kibbutz assassinato il 7 ottobre – che recentemente ha aderito al partito di estrema destra Amcha Israel (“Popolo d’Israele”) guidato da Ofer Winter. Questo partito politico di recente formazione sostiene l’“emigrazione” dei gazawi e ha annunciato che raccomanderà Netanyahu come capo del prossimo governo israeliano. Di recente, il generale di divisione Yossi Bechar, vicecomandante del Comando Meridionale delle Forze di Difesa di Israele (Idf) – la cui madre e il cui nipote sono stati assassinati il 7 ottobre – ha annunciato di volersi unire al Sionismo Religioso, il partito guidato dall’ultranazionalista Bezalel Smotrich.
Altri hanno incanalato il proprio dolore in una direzione diversa. Infatti, tra le vittime più note dell’attacco del 7 ottobre c’era Vivian Silver, un’importante attivista canadese-israeliana per la pace originaria di Be’eri. Per onorare e portare avanti l’eredità di sua madre, suo figlio Yonatan Zeigen – che in precedenza non era particolarmente attivo in politica – è emerso negli ultimi anni come un schietto sostenitore della pace e della riconciliazione tra israeliani e palestinesi e come un relatore molto richiesto sulla scena internazionale.
Tuttavia, gli orrori del 7 ottobre sembrano aver scosso la fiducia di molti qui nella possibilità di una pace nel prossimo futuro. Ciò non significa che intendano votare per i partiti di destra e di estrema destra che fanno parte dell’attuale coalizione. Al contrario: nella maggior parte dei casi, il loro odio per Hamas è pari, se non superiore, a quello che provano per questo governo.
Nelle ultime elezioni, il Likud e i suoi partner di coalizione hanno ottenuto a malapena il 4 per cento dei voti in questo kibbutz. La maggior parte dei residenti intervistati durante una recente visita ha affermato di non credere che otterrebbero molto di più, se non addirittura nulla, nel prossimo turno elettorale. Be’eri è stato fondato nel 1946 come uno degli 11 insediamenti ebraici – un’operazione nota come i ’11 punti’ sulla frontiera occidentale del Negev da membri di diversi gruppi giovanili sionisti, tra cui uno proveniente dall’Iraq. Il 7 ottobre i residenti avevano in programma di festeggiare il loro 77° anniversario.
Be’eri, uno dei kibbutz più grandi e prosperi di Israele, è tra i pochi che ancora mantengono i principi tradizionali della proprietà collettiva e del lavoro condiviso. È riuscito a evitare la privatizzazione– spesso un’opzione di ultima istanza per i kibbutz in difficoltà – grazie alla sua tipografia molto redditizia.
Alon Pauker, 59 anni, è cresciuto a Nir Oz – un kibbutz più piccolo al confine con Gaza che il 7 ottobre è stato quasi completamente distrutto – e in seguito si è trasferito a Be’eri. Quel giorno lui e la sua famiglia allargata erano sparsi in otto diversi rifugi. Tutti, tranne uno zio rimasto a Nir Oz, sono sopravvissuti.
«Da anni ripetevo che se non avessimo risolto il conflitto con i palestinesi, o anche solo affrontato la questione, ci sarebbe esploso in faccia», afferma durante una conversazione nella sua dimora temporanea a Hatzerim. «Vedevamo il treno avvicinarsi al muro – semplicemente non sapevamo quanto presto si sarebbe schiantato e con quale impatto».
Storico di spicco del movimento dei kibbutz, Pauker faceva parte di una minoranza di elettori in questa roccaforte del Partito Laburista che di solito votava per il Meretz, partito più di sinistra. Gli eventi del 7 ottobre, dice, gli hanno insegnato una lezione.
«Noi della sinistra tendevamo a ignorare alcune delle reali minacce alla sicurezza che provenivano da Gaza, così come il terribile odio contro di noi che viene diffuso nelle scuole palestinesi», afferma. «Se me lo aveste chiesto il 6 ottobre, avrei risposto: “Basta dare loro uno Stato e tutto andrà bene”.
«Oggi dico – e perdonatemi se sono schietto – che bisogna essere pazzi per dire cose del genere. La grande differenza tra me e la destra, per come la vedo io, è che la destra pensa di poter semplicemente ignorare il problema, mentre io credo che dobbiamo essere proattivi e affrontarlo – anche se la soluzione dei due Stati non è dietro l’angolo.» Prima del 7 ottobre, Pauker afferma di aver provato soprattutto disprezzo per i coloni della Cisgiordania, considerandoli l’ostacolo principale a un accordo di pace con i palestinesi. Da allora, ha conosciuto molti coloni moderati del blocco di Gush Etzion e dice di essere rimasto sorpreso nello scoprire che «ci sono coloni con cui si può dialogare».
«Una delle principali lezioni che ho tratto da questa tragedia è che lo Stato di Israele non va dato per scontato», afferma. «E se vogliamo ricostruire il nostro piccolo Paese, dobbiamo smettere di parlare in termini di dominio e subordinazione dell’altra parte».
Poco dopo il 7 ottobre, Pauker ha fondato la Negev-Highlands Alliance, una coalizione di membri dei kibbutz e coloni che aspira a «concessioni che consentano la guarigione, il risanamento e il rinnovamento della nostra società». È per lui motivo di grande orgoglio che, grazie a questa organizzazione, ogni sabato sera un gruppo di coloni si rechi in auto nel Negev per partecipare alle manifestazioni settimanali che chiedono il rilascio degli ostaggi a Gaza.
Nonostante i suoi nuovi legami con il movimento dei coloni, Pauker, che insegna al Beit Berl College, non ha alcuna intenzione di votare in modo diverso rispetto al passato.
«Ovviamente voterò per i Democratici», afferma. Yaniv Hegyi, 54 anni, si è spostato un po’ più a destra.
«Prima del 7 ottobre, nutrivo l’ingenua convinzione che, se solo avessimo posto fine all’occupazione e fatto tutto il possibile da parte nostra, avremmo potuto creare le condizioni per la tranquillità al confine con Gaza», dice l’ex segretario del kibbutz e forza trainante di diversi progetti commemorativi del 7 ottobre.
«In effetti, ero coinvolto personalmente in ogni sorta di iniziativa per la costruzione della pace. Oggi capisco che l’obiettivo principale della gente di Gaza è uccidermi. Ne sono assolutamente certo. Lì nessuno vuole la pace. Beh, forse una persona, non dirò che nessuno la vuole. E se ne avessero l’occasione, mi ucciderebbero senza battere ciglio.”
È cambiato anche il suo modo di rapportarsi agli israeliani dall’altra parte della Linea Verde e dello spettro politico – senza dubbio una conseguenza della sua esperienza di essere stato salvato dalla sua stanza di sicurezza da ebrei ortodossi provenienti da un insediamento in Cisgiordania che quella mattina di Shabbat si erano recati in auto al kibbutz per respingere i terroristi. i«Ora considero le persone dall’altra parte come miei fratelli e credo che dobbiamo lavorare insieme invece di combatterci a vicenda», afferma Hegyi. «Ma affinché ciò avvenga, abbiamo bisogno di una nuova leadership in questo Paese».
Prima del 7 ottobre, Hegyi votava solitamente per il Partito Laburista. Non ha ancora preso una decisione definitiva su quale partito voterà alle prossime elezioni, ma afferma che sicuramente non sarà nessun partito che fa parte dell’attuale coalizione. «Penso che le differenze tra i partiti del blocco dell’opposizione siano solo di sfumatura», dice.
Sua figlia Gal, di 18 anni, la più giovane dei suoi figli, voterà per la prima volta. In passato era attiva in un movimento giovanile affiliato a Meretz, ma afferma che, come molti dei suoi coetanei in questo kibbutz, dal 7 ottobre ha virato bruscamente a destra.
«Ho capito che dall’altra parte non c’è nessuno con cui parlare», dice la neodiplomata. «Siamo onesti: la pace con loro non è un’opzione. Sono nati e cresciuti credendo che persone come me meritino di morire, e non ho alcun interesse a discutere di nulla con persone del genere».
Questa giovane kibbutznik intende dare il suo primo voto in assoluto a Together, il partito guidato da Naftali Bennett – un ebreo ortodosso che, prima di entrare in politica, dirigeva il principale gruppo di pressione a favore degli insediamenti in Cisgiordania.
«Mi sembra l’opzione più sensata», afferma. «Un tipo con la testa sulle spalle, che sa quello che vuole. Sono rimasta davvero colpita da alcuni video in cui l’ho visto incontrare gli elettori nei bar e intrattenere con loro conversazioni difficili.»
Gal aveva accarezzato l’idea di votare per Avigdor Lieberman, leader del partito di opposizione Yisrael Beiteinu, più orientato a destra, ma alla fine ha deciso di non farlo. «Mi sembra un tipo piuttosto violento», dice. «Forse non tanto violento quanto aggressivo – al contrario di Bennett, che è un tesoro e un tipo simpatico».
Sofie Berzon MacKie, un’artista visiva britannico-israeliana di 42 anni, è la direttrice e curatrice capo della Be’eri Gallery for Contemporary Art, che è stata rasa al suolo da un incendio il 7 ottobre e si è temporaneamente trasferita a Tel Aviv.
Anche lei e la sua famiglia risiedono ora temporaneamente a Hatzerim.
Afferma che nessun partito in lizza alle prossime elezioni rappresenta veramente le sue opinioni. «Da un lato, in questo Paese c’è la destra che è diventata così estremista da aver perso ogni senso di compassione e umanità, ma dall’altro lato c’è la sinistra che è diventata così fiacca da non riuscire a riconoscere le minacce immediate che abbiamo affrontato oltre confine», dice Berzon MacKie, seduta al tavolo della cucina della sua casa temporanea.
Ciononostante, ha intenzione di votare, molto probabilmente per i Democratici – e certamente non per nessuno degli attuali partiti della coalizione, che ritiene responsabili anche della situazione in cui ha rischiato la vita il 7 ottobre.
«Per anni, la politica di fatto di questo governo è stata quella di permettere ad Hamas di continuare a maltrattarci, bruciare i nostri campi e minacciarci con palloni esplosivi», ricorda Berzon MacKie, «e quando osavamo lamentarci, ci definivano isterici».
Iftah Celniker, 46 anni, ha assunto l’incarico di responsabile della comunità di Be’eri – proprio l’8 ottobre 2023. Si è trovato di fronte a una comunità sconvolta dal dolore, dallo shock e dal trauma, dovendo fornire quel tipo di sostegno emotivo richiesto a terapeuti e consulenti – non esattamente il tipo di lavoro per cui era stato formato.
Questa è la prima elezione in cui questo autodefinito «di sinistra» è ancora indeciso e sta prendendo in considerazione una serie di partiti – tutti appartenenti al blocco dell’opposizione – che spaziano da Yisrael Beiteinu a destra fino ai Democratici a sinistra.
«Faccio fatica a dire ad alta voce che voterei per qualcuno come Lieberman, ma saranno le prime elezioni in cui prenderò anche solo in considerazione un candidato come lui», afferma Celniker, nato in Sudafrica, che in questo periodo divide il suo tempo tra Be’eri e Hatzerim.
Per lui, il pensiero che Netanyahu possa vincere le elezioni è «terrificante».
«Di solito sono molto ottimista, ma se le elezioni non andranno bene, temo che alcune persone non torneranno in questo kibbutz perché non si fidano del governo», dice. «E onestamente non so se avrò un lavoro, perché se ciò dovesse accadere, potrebbe non esserci nemmeno più una comunità qui».
In un angolo ben visibile della sala conferenze della tipografia di Be’eri sono appese, su degli sgabelli, le fotografie degli 11 dipendenti assassinati il 7 ottobre. Un altro crudo ricordo della devastazione causata quel giorno sono le due grandi finestre frantumate dal fuoco di Hamas, che sono state volutamente lasciate così com’erano.
Ormai in pensione, Uri Ben Zvi, 74 anni, presta quotidianamente servizio come volontario qui.
Lui e sua moglie Tamar, insieme a quattro dei loro cinque figli, erano tutti nelle loro case a Be’eri la mattina del 7 ottobre. La coppia stava per recarsi in auto all’aeroporto, dove avrebbero dovuto imbarcarsi su un volo per la Sicilia, quando sono scattati gli allarmi rossi. Le valigie erano già caricate in auto e, se fossero partiti pochi minuti prima, Uri ritiene che oggi potrebbero non essere più in vita.
«Quasi certamente saremmo stati presi di mira lungo la strada», afferma.
Sebbene alcune delle battaglie più violente a Be’eri siano state combattute a pochi metri dalla loro casa, la famiglia Ben Zvi è miracolosamente sopravvissuta. La loro casa, invece, no. La maggior parte dei loro beni è stata danneggiata o distrutta e, pochi giorni dopo, hanno scoperto che, nel tentativo di stanare eventuali terroristi ancora nascosti nella proprietà, l’esercito aveva erroneamente raso al suolo l’intera casa.
Nonostante abbia sfiorato la morte, Ben Zvi afferma di non aver vacillato politicamente. «Penso che ciò che l’Idf ha fatto a Gaza per vendicare quanto accaduto qui non farà altro che peggiorare le cose, perché creerà solo un’altra generazione desiderosa di vendicarsi di noi, e sarà un ciclo senza fine», afferma. «Rimango convinto che dobbiamo impegnarci per una soluzione politica perché non c’è altra alternativa».
Per molti anni Ben Zvi ha votato per il Partito Laburista, ma dopo che il partito ha accettato di entrare a far parte di un governo guidato da Netanyahu nel 2009, è passato a Meretz. Il 27 ottobre intende votare per i Democratici.
Alla domanda se sia ottimista riguardo alla prospettiva di un cambio di governo, risponde: «Ho forse altra scelta? A cosa servirebbe essere pessimisti?»
La loro nuova casa a Be’eri è quasi pronta e Ben Zvi non vede l’ora di tornare. «Forse sono ingenuo, ma non ho paura di tornare», dice. «Non riesco proprio a credere che potremmo vivere un altro evento come quello del 7 ottobre proprio nello stesso identico posto».
Non tutti i suoi figli, tuttavia, sono entusiasti all’idea di tornare. «Per loro, non è solo la situazione di sicurezza qui al confine a rappresentare un problema», dice. «Questa è una comunità che sta ancora facendo i conti con profonde ferite emotive, e non sono sicuri che sia salutare crescere i propri figli in un posto del genere».
Per quanto lei e la sua famiglia siano stati accolti calorosamente a Hatzerim, Berzon MacKie dice che quello non è ancora casa sua.
«Stiamo costruendo una nuova casa a Be’eri e abbiamo deciso di provarci», dice. «Ma ci sono fattori che sfuggono al nostro controllo, come la situazione della sicurezza, e dovremo vedere come andranno le cose. Molto dipenderà dai nostri vicini oltre il confine.»
Per Pauker e la sua famiglia, la decisione di tornare a Be’eri dipenderà in larga misura dall’esito delle prossime elezioni.
«Se Bibi rimane al potere, significa che lo stesso vale per Hamas, e torneremo al 6 ottobre», afferma.
«Siamo già sopravvissuti a una roulette russa e non vogliamo sfidare la sorte con un’altra. Alla gente piace dire “Basta che non sia Bibi”. Io dico che “Basta che non sia Bibi” non è la cosa più importante in queste elezioni: è l’unica cosa importante».
Il “viaggio” di Judy Maetz termina qui. Sono certo che abbia emozionato e fatto riflettere chi ha speso un po’ di tempo per leggerlo. Ne è valsa la pena.
Argomenti: israele
