Porta un cognome pesante: Oz. Galia Oz è la figlia di Amos Oz, uno dei più grandi scrittori israeliani di sempre, scomparso nel dicembre 2018. Anche Galia è una scrittrice e dal padre ha ereditato il coraggio intellettuale, l’esporsi in prima persone, il prendere parte. Galia Oz lo fa con uno straordinario articolo-denuncia per Haaretz.
Gli israeliani hanno taciuto sull’occupazione e hanno ottenuto un governo genocida
Scrive Galia Oz: “Intorno all’una e un quarto di notte, alcuni coloni hanno fatto irruzione nell’abitazione di Khader e Fatima nel villaggio di Susya, sulle colline a sud di Hebron. Hanno iniziato a picchiare Khader, un insegnante, sulla testa con dei bastoni mentre dormiva, e hanno rotto un braccio a Fatima. Un vicino, Ahmad Nawaja’a, ha sentito le urla e si è precipitato sul posto. “Ho acceso la torcia e ho visto dieci coloni”, ha raccontato. “E quando mi hanno visto, hanno iniziato a lanciarmi pietre. Altri vicini sono accorsi e i coloni sono fuggiti”.
La polizia è stata chiamata sul posto ed è arrivata in tempo per vedere Khader e Fatima prima che l’ambulanza li portasse all’ospedale di Yatta. Il video è molto difficile da guardare. La parola “picchiare” non rende l’idea; “tentato omicidio” è più accurato. “La polizia ci ha chiesto dove fossero i coloni che ci avevano attaccato”, ha detto Ahmad, “ma era evidente che stavano scherzando, non avevano alcuna intenzione di catturarli”.
Quando è scoppiato il trambusto, la moglie di Ahmad, Halima, e le loro figlie, Sara di 11 anni e Su’ar di 10, sono uscite di casa. “Abbiamo visto il sangue”, ha detto Sara. “Mia sorella ha iniziato a piangere e il giorno dopo siamo andate a dormire da nostra nonna a Yatta e siamo rimaste lì per una settimana”. Halima ha dichiarato: “Non mi piace che le mie figlie siano lontane da me, ma dopo l’incidente sono stata contenta che siano andate da mia madre per un po’. Non dormiamo la notte perché abbiamo tanta paura. Ai coloni non importa se si tratta di bambini, donne o anziani: attaccano tutti”. Khader e Fatima sono stati operati e sono in cura all’ospedale di Yatta.
Le case basse di Susya sono circondate da avamposti abusivi, estensioni dell’omonimo insediamento a sud del villaggio. Non lontano, nel villaggio di Umm al-Khair, l’insegnante e attivista Awdah Hathaleen è stato assassinato a luglio. Ad agosto, i coloni hanno ferito sette persone, palestinesi e attivisti israeliani, nel vicino villaggio di Qawayis, sempre con mazze. A Khalet al Daba’a, invece, donne, bambini e anziani sono stati aggrediti e feriti. Gli aggressori godono dell’immunità: la polizia li lascia fuggire, non raccoglie prove e non indaga.
Insieme ad alcuni amici, Michal Tsadik, volontaria dell’organizzazione per i diritti umani Machsom Watch, ha organizzato la donazione di due biciclette per Sara e Su’ar, la cui scuola si trova a un chilometro da casa loro. Tuttavia, da quando un colono mascherato ha inseguito e lanciato pietre alle ragazze, queste ultime usano le biciclette solo nei pressi di casa. Halima afferma che la situazione è peggiorata dall’inizio della guerra. Prima i coloni attaccavano solo di giorno, ora lo fanno quasi ogni notte. Prima non irrompevano nelle case della gente, ma lanciavano solo pietre; ora, invece, hanno allentato le redini.
Tuttavia, i danni ai bambini non sono iniziati il 7 ottobre 2023. Nel 2021 e nel 2022 ho scritto su Haaretz di Sujoud, una ragazza del villaggio di Tuba che ha riportato lesioni alla testa dopo essere stata aggredita da uomini mascherati. Per anni, i soldati hanno scortato i bambini da e verso la loro scuola nel villaggio di Al-Tuwani per proteggerli dagli attacchi dei coloni della fattoria di Ma’on.
Chi sono queste persone che irrompono in una casa di notte, picchiano un insegnante mentre dorme, feriscono sua moglie e lanciano pietre alle ragazze? Sono chiaramente persone rispettabili, dato che la polizia non li arresta. Non siamo ancora a Gaza e, in assenza di droni, usano mazze o spranghe di ferro. Ma l’incidente locale riflette una realtà più ampia: una cieca sete di sangue contro i civili, nel sonno, di notte. L’opinione pubblica ebraica assiste e tace, sostenendo e finanziando. “Quando colpisci qualcuno alla testa, l’intenzione è quella di uccidere”, ha detto Halima. “I palestinesi hanno bisogno di una Nakba ogni tanto per sentirne il costo”, ha detto l’ex capo dell’intelligence militare Aharon Haliva, “e non importa se sono bambini”.
I palestinesi “hanno bisogno di una Nakba di tanto in tanto per sentirne il costo”, ha dichiarato l’ex capo dell’intelligence militare Aharon Haliva, “e non importa se sono bambini. Non parlo per vendetta. Sto parlando di un messaggio per le generazioni future”. Il messaggio è chiaro: pulizia etnica e crimini di guerra. Anche contro i bambini. È difficile trovare le parole per descrivere la preoccupazione di Ahmad mentre osserva le sue figlie andare in bicicletta. Non ci sono parole sufficienti per gridare alla vista di bambini schiacciati dall’odio di leader assassini.
La maglietta di protesta che preferisco nel mio armadio recita, in ebraico e arabo: “Abbiamo taciuto sull’occupazione, abbiamo ottenuto una dittatura”. Aspetto, con il cuore spezzato, una maglietta con lo slogan aggiornato: “Abbiamo taciuto sull’occupazione, abbiamo ottenuto un genocidio”.
Non c’è nulla di nuovo in questo film sulla Nakba: ecco perché è così importante
Un iluminante viaggio tra passato e presente, è quello che propone Aluf Benn, caporedattore di Haaretz.
Scrive Benn: “Qualche mese prima di essere colpito da un ictus e di ritirarsi dalla vita pubblica, chiesi al primo ministro Ariel Sharon cosa avesse imparato nel corso della sua lunga carriera. «Nulla cambia mai, tranne il passato», rispose senza esitazione.
Ho ripensato a quella conversazione mentre guardavo il documentario di Neta Shoshani 1948: Remember, Remember Not, andato in onda sabato sera su Kan 11 in Israele, dopo oltre due anni di ritardi dovuti alle pressioni degli attivisti di destra e alle minacce del ministro delle Comunicazioni Shlomo Karhi di tagliare il budget dell’emittente pubblica.
A 77 anni di distanza, mandare in onda un film sulla Nakba palestinese del 1948 sulla televisione israeliana è ancora considerato un atto sovversivo e audace.
Shoshani ha seguito la strada tracciata dai “Nuovi Storici” della fine degli anni ’80, il cui obiettivo era quello di distruggere i miti fondanti alla base della creazione di Israele, in particolare l’idea che gli ebrei fossero “pochi contro molti” e che “gli arabi se ne andarono volontariamente”. Il suo film mostra come la parte ebraica abbia goduto di una superiorità militare quasi dall’inizio della guerra e come l’espulsione dei palestinesi sia stata effettuata secondo un piano strategico, il cosiddetto “Piano D” della Haganah. Decenni dopo la pubblicazione di The Birth of the Palestinian Refugee Problem (La nascita del problema dei rifugiati palestinesi) di Benny Morris nel 1987, Shoshani si è scontrata con gli stessi muri di silenzio e negazione che ancora oggi non sono crollati.
Solo pochi all’interno della società ebraica israeliana mostrano interesse per la Nakba, per i villaggi distrutti e per le circostanze che hanno trasformato centinaia di migliaia di palestinesi in rifugiati. La maggior parte preferisce non sapere né chiedere cosa c’era prima, mentre passa davanti a recinti di cactus e rovine di case arabe. Il governo è attivamente impegnato a cancellare le prove: al centro di 1948: Remember, Remember Not c’è l’occultamento continuo del Rapporto Shapira, un documento scritto dal primo procuratore generale di Israele che ha denunciato gli atti di massacro, stupro e abuso commessi dai combattenti israeliani contro i villaggi palestinesi nel corso della guerra d’indipendenza del 1948.
C’è una ragione utilitaristica dietro questo silenzio. “Il modo in cui si percepisce il 1948 influisce pesantemente sul modo in cui si percepisce l’intera esperienza sionista/israeliana”, ha scritto Morris nel suo fondamentale saggio del 1988, The New Historiography: Israel Confronts its Past. “Se Israele, rifugio di un popolo molto perseguitato, fosse nato puro e innocente, allora sarebbe stato degno della grazia, dell’assistenza materiale e del sostegno politico che gli sono stati elargiti dall’Occidente e che continuerà a ricevere negli anni a venire”. Se, d’altra parte, Israele fosse nato macchiato, infangato dal peccato originale, allora non sarebbe stato più meritevole di quella grazia e di quell’assistenza di quanto lo fossero i suoi vicini”.
Shoshani ha completato il suo film prima della guerra del 7 ottobre e il tempo trascorso tra la sua produzione e la sua trasmissione non ha fatto altro che amplificarne la rilevanza. Ora Israele sta compiendo una seconda Nakba a Gaza e in Cisgiordania e la società ebraica rimane intrappolata nella repressione e nella negazione, proprio come nel 1948.
Come spiegano diversi intervistati nel film, Israele non può ammettere i crimini di guerra per paura di una reazione globale. Ecco perché nessun filmato di Gaza viene trasmesso dalla TV israeliana e i volti dei soldati sono sfocati. Al pubblico viene detto che i resoconti della stampa straniera, che mostrano la fame di massa e l’uccisione di bambini, non sono il risultato dei bombardamenti dell’Idf e della politica israeliana, ma nient’altro che propaganda di Hamas e manifestazioni di antisemitismo da parte dei suoi sostenitori occidentali.
Proprio come nel 1948, Israele attribuisce tutta la responsabilità morale del disastro della guerra in corso alla parte araba del conflitto: sono stati loro a iniziare, se lo sono meritato, ora passiamo al prossimo reality show.
Alla fine del 1948, mi resi conto che Sharon aveva torto, nonostante tutta la sua saggezza ed esperienza. Il passato non cambia davvero, è sempre presente. E come è stato dimostrato ancora ieri, il sanguinoso ciclo ebraico-arabo non si ferma, neanche quando i leader promettono: “Ancora un colpo e sarà finita”.
Scriveva Amos Oz nel suo libro, profetico alla luce degli eventi, Contro il fanatismo (Feltrinelli): “Nel mio mondo, la parola compromesso è sinonimo di vita. E dove c’è vita ci sono compromessi. Il contrario di compromesso non è integrità e nemmeno idealismo e nemmeno determinazione o devozione. Il contrario di compromesso è fanatismo, morte”. Ed ancora: “La mia percezione, la mia esperienza formativa, mi dicono che nel conflitto fra ebrei israeliani e arabi palestinesi non ci sono ‘buoni’ e ‘cattivi’. C’è una tragedia: il contrasto fra un diritto e l’altro…”.
E questa tragedia continua ancora.
Argomenti: israele
